Πώς ένας ψαλμός με λάθη έσωσε έναν στρατιώτη από δαίμονες

Το 1937, ο αρχαιολόγος Χάρις Ντάνσκομπ Κολτ ανέσκαπτε τα ερείπια μιας μικρής πόλης, της Νεσσάνα, στο νότιο τμήμα της ερήμου Νεγκέβ, όταν έκανε μια απροσδόκητη ανακάλυψη. Σε μία από τις εκκλησίες, κάτω από τα ερείπια, βρισκόταν ένα δέμα με σχεδόν διακόσιους παπύρους.

Αποδείχθηκε ότι επρόκειτο για το επιχειρηματικό αρχείο μιας βυζαντινής φρουράς, που είχε παραμείνει στο έδαφος για δεκατρείς αιώνες. Τα έγγραφα κάλυπταν την περίοδο από το 505 έως το 689 μ.Χ.: από την ακμή της αυτοκρατορίας του Ιουστινιανού έως την περσική εισβολή και στη συνέχεια την αραβική κυριαρχία.

Οι ιστορικοί χρόνια αποκρυπτογραφούσαν αυτά τα έγγραφα κομμάτι κομμάτι. Το αποτέλεσμα είναι ένα μοναδικό και λεπτομερές πορτρέτο απλών στρατιωτών που ζούσαν στην άκρη του χριστιανικού κόσμου.

Ποιοι φύλαγαν αυτά τα σύνορα;

Η Νεσσάνα ήταν ένα κάστρον — ένας οχυρωμένος οικισμός με φρουρά καμηλιέρηδων, τοπική πολιτοφυλακή στην υπηρεσία της αυτοκρατορίας, που έλαβε ως αντάλλαγμα κλήρο γης. Η στρατιωτική μονάδα αναφέρεται στα έγγραφα ως «Θεοδοσιανοί» — πιστοί υιοί του αυτοκράτορα Θεοδοσίου.

Η υπηρεσία μεταβιβαζόταν κληρονομικά στην οικογένεια: ο γιος έπαιρνε τη θέση του πατέρα, ο εγγονός τη θέση του παππού. Αυτοί οι άνθρωποι δεν ήταν επαγγελματίες λεγεωνάριοι σταλμένοι από την πρωτεύουσα. Γεννήθηκαν σε αυτές τις ίδιες έρημες αμμουδιές, εδώ παντρεύτηκαν, εμπορεύτηκαν καμήλες και φύλαγαν το καραβανοδρόμι από το οποίο οι προσκυνητές πήγαιναν στο όρος Σινά.

Γι' αυτό ακριβώς το αρχείο τους δεν μοιάζει καθόλου με επίσημο χρονικό. Δεν υπάρχουν ηρωικές αναφορές για νίκες. Υπάρχουν μόνο γραμμάτια χρέους, συμβόλαια γάμου, διαθήκες, δικαστικές διαμάχες για κληρονομιές. Και σχεδόν σε κάθε έγγραφο που απαιτούσε μάρτυρα, δίπλα στο όνομα αναγράφεται ο στρατιωτικός βαθμός — δρομεδάριος, δεκουρίων, πρίορας του κάστρου.

Ο Χριστιανισμός σε αυτά τα έγγραφα δεν στέκεται σε μια ξερή γραμμή «θρησκεία», αλλά είναι κυριολεκτικά διάχυτος σε όλο το κείμενο.

Οι συμφωνίες σφραγίζονται στο όνομα του Χριστού, τα χρήματα κληροδοτούνται για τις ανάγκες της εκκλησίας, και το ίδιο το αρχείο φυλασσόταν για δεκαετίες κάτω από τη στέγη του ναού — σαν να ήταν εκεί που τα έγγραφα ήταν πιο ασφαλή.

Ένα φυλαχτό με ορθογραφικά λάθη

Αυτοί οι στρατιώτες είχαν και μια εντελώς διαφορετική, πιο προσωπική πίστη — εκείνη που προστάτευε όχι μόνο την περιουσία, αλλά και την ίδια τη ζωή. Από τους παπύρους της Αιγύπτου και των γειτονικών περιοχών είναι γνωστή η ύπαρξη μικρών φυλαχτών με το κείμενο του 90ού ψαλμού: «Ο κατοικών εν βοηθείᾳ του Υψίστου».

Οι επιστήμονες τον αποκαλούν το πιο αντιγραμμένο βιβλικό κείμενο του υστεροαρχαίου κόσμου. Έναν τέτοιο πάπυρο από τη συλλογή του Πανεπιστημίου Duke, χρονολογημένο στα τέλη του 6ου αιώνα, οι ειδικοί τον χαρακτηρίζουν σαφώς ως στρατιωτικό.

Μοιάζει με ένα μικρό ειλητάριο, όπου στη μία πλευρά βρίσκεται ο ψαλμός και στην άλλη η προσευχή «Πάτερ ημών» με πολλά ορθογραφικά λάθη. Το έγραψε προφανώς όχι επαγγελματίας γραφέας από αστική καγκελαρία, αλλά ο ίδιος ο ιδιοκτήτης ή κάποιος τυχαίος γραμματισμένος για μικρή αμοιβή.

Αυτός ο ψαλμός υπόσχεται προστασία από «βέλος που πετά την ημέρα», από «λοιμό που περπατά στο σκοτάδι». Για έναν στρατιώτη που φρουρεί στην έρημο, όπου ο πραγματικός κίνδυνος δεν ήταν αφηρημένοι δαίμονες αλλά ληστές και δίψα, αυτές δεν ήταν αποκομμένες ποιητικές μεταφορές. Το ειλητάριο το έρραβαν στα ρούχα, το φορούσαν στο λαιμό, το έβαζαν δίπλα στα όπλα. Η εκκλησιαστική προσευχή και το καθημερινό φυλαχτό ζούσαν στην ίδια τσέπη.

Έγγραφα που επέζησαν από την αυτοκρατορία

Η φρουρά των καμηλιέρηδων διαλύθηκε περίπου το 600 μ.Χ., όταν η αυτοκρατορία δεν μπορούσε πλέον να συντηρεί τις συνοριακές μονάδες. Και μερικές δεκαετίες αργότερα ήρθαν οι Άραβες κατακτητές. Θα ήταν λογικό να αναμένει κανείς διακοπή της τήρησης εγγράφων. Αλλά το αρχείο συνεχίζεται.

Ανάμεσα στους μεταγενέστερους παπύρους βρίσκεται μια απαίτηση για παράδοση σιταριού και ελαιολάδου του 675 μ.Χ., συνταγμένη σε δύο γλώσσες ταυτόχρονα — ελληνικά και αραβικά, εκ μέρους του νέου διοικητή. Η πόλη συνέχισε να πληρώνει φόρους στη νέα εξουσία, όπως και στην προηγούμενη. Οι ναοί παρέμεναν ανοιχτοί, και οι προσκυνητές εξακολουθούσαν να περνούν από τη Νεσσάνα προς το Σινά.

Οι στρατιώτες, των οποίων τα ονόματα διέσωσαν αυτοί οι πάπυροι, δεν άφησαν ούτε ένα κήρυγμα και δεν επιτέλεσαν κανένα κατόρθωμα άξιο ξεχωριστού χρονικού. Αλλά το κατόρθωμα της πίστης τους φαίνεται ακόμη και μέσα από τον τρόπο ζωής τους.

Φύλαγαν σημαντικά έγγραφα σε ναούς, έβαζαν μαρτυρικές υπογραφές κάτω από ξένες συμφωνίες στο όνομα του Χριστού, κουβαλούσαν μαζί τους φθαρμένα ειλητάρια με ορθογραφικά λάθη. Η αυτοκρατορία που τους οπλοφόρησε και τους έβαλε στην υπηρεσία της κατέρρευσε μπροστά στα μάτια τους. Αλλά εκείνο στο οποίο πίστευαν έμεινε μαζί τους ως το τέλος της επίγειας ζωής και στην αιώνια ζωή.