Θεραπεία από την ψυχική ναυτία

Κάθε μέρα περνάει μέσα από τον καθένα μας τόσο μεγάλη ποσότητα πληροφοριών, που απλώς παύει να χωράει στο κεφάλι. Ξεφυλλίζεις ατέλειωτες ροές στο τηλέφωνο, μεταβαίνεις από το ένα κανάλι στο άλλο, συναντάς σφοδρές διαμάχες στα σχόλια. Εκεί ο καθένας χτυπάει τον αντίπαλό του με τη δική του βασανισμένη αλήθεια. Ο καθένας είναι πεπεισμένος για το δικό του: οι αξιωματούχοι έχουν τις δικές τους εκθέσεις, οι τυχαίοι περαστικοί τα δικά τους επιχειρήματα. Καταπίνουμε αυτή την πληροφοριακή ροή από το πρωί μέχρι το βράδυ με την ελπίδα να βρούμε έστω κάποιο στέρεο έδαφος, αλλά το αποτέλεσμα είναι το αντίθετο.

Όσο περισσότερο προσπαθείς να καταλάβεις αυτή τη χιονοστιβάδα αμοιβαίων κατηγοριών, τόσο πιο ξηρή και νεκρή γίνεται η ψυχή. Αυτή η κατάσταση μοιάζει πολύ με αυτό που συμβαίνει σε έναν άνθρωπο που έχει χαθεί σε θαλάσσιο ταξίδι και από απελπισία άρχισε να πίνει αλμυρό νερό. Πίνει άπληστα, με μεγάλες γουλιές, αλλά ο λαιμός του σφίγγεται ακόμη περισσότερο. Το αλάτι απλώς αποσπά από τα κύτταρα τα τελευταία υπολείμματα υγρασίας. Έτσι και στη ζωή: το θέμα δεν είναι καθόλου ότι διαβάσαμε λίγες πηγές ή δεν καταλάβαμε τα πάντα μέχρι τέλους. Απλώς πίνουμε εντελώς λάθος νερό.

Ελάττωμα της συνοδικής μετάφρασης

Συχνά λέμε ότι περισσότερο από όλα στον κόσμο τώρα διψάμε για δικαιοσύνη. Μας είναι αφόρητο να βλέπουμε πώς υποφέρουν αθώοι άνθρωποι, πώς καταρρέουν ναοί και σπάνε μοίρες, ενώ εκείνοι που ξεκινούν αυτές τις διαδικασίες συνεχίζουν να ζουν ήσυχα. Η τραυματισμένη ψυχή μας απαιτεί ο κόσμος επιτέλους να επιστρέψει σε κανονική κατάσταση. Θέλουμε οι ζυγοί να κλίνουν, οι ένοχοι να λάβουν τιμωρία, και το κακό να ονομαστεί κακό σε επίσημο επίπεδο. Μας φαίνεται ότι αυτή είναι μια εντελώς φυσική επιθυμία.

Μόνο αν ανοίξουμε το πρωτότυπο της Επί του Όρους Ομιλίας, θα ανακαλύψουμε εκπληκτικά πράγματα. Στο κείμενο της εντολής για τη μακαριότητα ο Χριστός χρησιμοποιεί λέξη, την οποία στη σλαβική μας παράδοση μετέφρασαν ως «αλήθεια». Αν και, στην πραγματικότητα στο βιβλικό πλαίσιο πρόκειται για το έλεος του Θεού προς τον άνθρωπο.

Για τον αρχαίο πολίτη, ανατραμμένο στο ρωμαϊκό δίκαιο, η δικαιοσύνη πράγματι συνδεόταν με το δικαστήριο, με τη Θέμιδα, που αμερόληπτα ζυγίζει τις πράξεις και ανταποδίδει σε καθέναν κατά τα έργα του. Αυτή είναι η λογική της εξισορρόπησης του ισοζυγίου. Αλλά στα χείλη των βιβλικών προφητών και του ίδιου του Σωτήρα αυτή η λέξη πάντα σήμαινε κάτι εντελώς διαφορετικό. Εκεί δεν υπάρχει λόγος για ξηρό υπολογισμό χρεών.

Η βιβλική αλήθεια είναι πάντα σωτήρια, βαθιά και ελεήμων ενέργεια του Θεού, ο Οποίος έρχεται όχι να τιμωρήσει τους οφειλέτες, αλλά να ράψει εκ νέου το σκισμένο ύφασμα των σχέσεων.

Εμείς από συνήθεια τεντωνόμαστε προς τους ζυγούς και απαιτούμε καταδίκη, ενώ το ευαγγελικό κείμενο απαλά μας στρέφει πρόσωπο προς τον Ιατρό των ψυχών.

Η ίδια αυτή δίψα για το έλεος του Θεού περιγράφεται στην Γραφή χωρίς μισούς τόνους. Η αρχαία λέξη δεν μεταδίδει ελαφρό αίσθημα πείνας πριν από ένα καλό γεύμα. Περιγράφει κατάσταση ακραίας εξάντλησης, όταν ο οδοιπόρος ώρες περπατάει πάνω σε καυτές πέτρες και τα χείλη του σκάνε από τον καύσωνα. Η μακαριότητα υπόσχεται όχι σε εκείνους που διατηρούν ψυχρό διανοητικό ενδιαφέρον για την αναζήτηση της δικαιοσύνης, αλλά σε εκείνους που έφτασαν σε κατάσταση προθανάτιας ξηρότητας στο λαιμό.

Η παγίδα της άψογης δικαιοσύνης

Στην ιστορία υπήρξε μια περίπτωση όπου η επίγεια δικαιοσύνη λειτούργησε άψογα, χωρίς την παραμικρή διαδικαστική παραβίαση. Αυτή η ιδανική δικαιοσύνη τελικά κάρφωσε τον Θεό με καρφιά στον ξύλινο Σταυρό.

Η δίκη του Χριστού δεν ήταν βάρβαρη αυτοδικία μεθυσμένου όχλου ή ληστρική επίθεση. Εκεί λειτουργούσε μια καλά ρυθμισμένη, έγκυρη κρατική και θρησκευτική μηχανή. Το Ανώτατο Συμβούλιο προστάτευε την ηρεμία του λαού του, προστατεύοντάς τον από την πιθανή οργή των ρωμαϊκών λεγεώνων. Ο Ρωμαίος έπαρχος Πόντιος Πιλάτος ενεργούσε αυστηρά στα πλαίσια των αυτοκρατορικών οδηγιών, προσπαθώντας να διατηρήσει τη σταθερότητα στην κατεχόμενη επαρχία.

Καθεμία από τις πλευρές ήταν με τον τρόπο της δίκαιη, καθεμία προστάτευε το νόμο, την τάξη και την ασφάλεια των πολιτών. Και όλη αυτή η έγκυρη, σταθμισμένη και νομικά άψογη διαδικασία εξέδωσε την πιο φοβερή καταδίκη για την ανθρωπότητα.

Την επόμενη φορά που μέσα μας θα ανέβει η βεβαιότητα για την αψογότητα της δικαιοσύνης μας, αξίζει για ένα δευτερόλεπτο να θυμηθούμε πού οδήγησε κάποτε η επιθυμία του όχλου να εκδώσει στον Θεό «δίκαιη», κατά τη γνώμη του, καταδίκη.

Γιατί είναι επικίνδυνο να θεωρούμε τον Θεό δίκαιο κριτή;

Οι αρχαίοι ασκητές κατανοούσαν αυτό το χάσμα μεταξύ ανθρώπινης κρίσης και Θείας αλήθειας πολύ βαθιά. Ο όσιος Ισαάκ ο Σύρος άφησε εκπληκτική και τρομακτική προειδοποίηση. Παρακαλούσε να μην ονομάζουμε ποτέ τον Θεό δίκαιο.

Ο αββάς Ισαάκ το εξηγούσε έτσι: αν ο Δημιουργός μας έκρινε με αυστηρούς νόμους δικαιοσύνης, μετρώντας σε καθέναν ακριβώς αυτό που άξιζε με τις πράξεις του, η ανθρωπότητα δεν θα είχε ούτε μια ευκαιρία για σωτηρία. Αλλά ο Θεός ενεργεί παρά την κατανοητή μας αριθμητική. Συμπεριφέρεται σαν εκείνον τον παράξενο οικοδεσπότη από την ευαγγελική παραβολή, που πληρώνει τους εργάτες που ήρθαν την ενδεκάτη ώρα το βράδυ, τόσα όσα και εκείνους που δούλευαν κάτω από τον καυτό ήλιο από την αυγή. Συμπεριφέρεται σαν πατέρας που τρέχει να συναντήσει τον άσωτο γιο που σπατάλησε όλη την οικογενειακή περιουσία, και αντί για αυστηρή επίπληξη τον αγκαλιάζει και διατάζει να ετοιμάσουν γιορτή.

Ο όσιος Σιλουανός του Άθω έφτασε αυτή τη σκέψη μέχρι το πιο επώδυνο όριο. Στο κελί του ήρθε κάποτε ένας άνθρωπος, εξαγριωμένος από ειδήσεις για διωγμούς κατά της Εκκλησίας, και με αγανάκτηση ρώτησε πώς μπορεί κανείς να αγαπάει εχθρούς και εκείνους που καταστρέφουν τα ιερά. Ο γέροντας τον κοίταξε με λύπη και απάντησε ότι ψυχή που μπορεί να επιθυμεί στους βασανιστές αιώνια φωτιά και ανταπόδοση, απλώς δεν πρόλαβε ακόμη να γνωρίσει πραγματικά τον Θεό. Ο Σιλουανός προειδοποιούσε: τη στιγμή που αρχίζουμε να απαιτούμε για τους προσβολείς μας δίκαιη τιμωρία και κόλαση, η Θεία χάρη σιωπηλά βγαίνει από την πόρτα του δωματίου μας. Ο γέροντας δεν προσπαθούσε να δικαιολογήσει εκείνους που κάνουν κακό. Απλώς ήθελε πολύ να προστατεύσει τον τραυματισμένο άνθρωπο από την απώλεια του πιο σημαντικού - της εσωτερικής ειρήνης.

Σκληραινόμενοι ως απάντηση στη σκληρότητα, χάνουμε ασύγκριτα περισσότερα από όσα οποιοσδήποτε εξωτερικός εχθρός μπορεί να μας αφαιρέσει.

Ώρα να σταματήσουμε να πίνουμε αλμυρό

Η δίψα για αλήθεια, για την οποία μίλησε ο Χριστός στο όρος, έχει λίγα κοινά με την επιθυμία να δούμε επιδεικτική δικαστική διαδικασία κατά των προσβολέων μας. Αυτή είναι εντελώς άλλη νοσταλγία. Αυτός είναι βαθύς πόνος ανθρώπου που βλέπει ότι όλος ο κόσμος γύρω είναι εξαρθρωμένος, άρρωστος και σπασμένος, και είναι αδύνατον να επιδιορθωθεί με ανθρώπινες προσπάθειες. Αυτή είναι νοσταλγία για τον Ιατρό, που μόνος μπορεί να θεραπεύσει αυτές τις πληγές. Όταν απαιτούμε δικαιοσύνη, κρυφά ζητάμε το αίμα κάποιου και την αναγνώριση της δικαιοσύνης μας. Όταν αρχίζουμε να διψάμε για Αλήθεια με κεφαλαίο - ζητάμε από τον Θεό θεραπεία.

Στο κείμενο της εντολής είναι πολύ σημαντικό να ακούσουμε όχι μόνο αυτό που λέγεται, αλλά και αυτό για το οποίο ο Χριστός σκόπιμα σιώπησε. Ο Σωτήρας δεν ονόμασε μακάριους εκείνους που τώρα αμέσως εγκαθίδρυσαν στη γη ιδανική τάξη, πέτυχαν θρίαμβο δικαιοσύνης και εξόντωσαν εντελώς το κακό. Στον κόσμο μας, που είναι βαθιά τραυματισμένος από την αμαρτία, τέτοιο φινάλε είναι ανέφικτο μέχρι το τέλος των καιρών. Το να υπόσχεσαι στους ανθρώπους εύκολες και γρήγορες νίκες μέσα στην καταστροφή σημαίνει απλώς να τους ψεύδεσαι.

Ο Χριστός ευλογεί ακριβώς αυτή την ακατάσβεστη δίψα. Την ίδια αυτή τη θλίψη από τη συνειδητοποίηση ότι όλα γύρω είναι λάθος οργανωμένα.

Ακριβώς αυτή η κένωση παραμένει το τελευταίο σημάδι ότι η ψυχή μας είναι ακόμη ζωντανή, ότι δεν συγγένεψε με το χάος, δεν συνήθισε σε αυτό και δεν έκλεισε τους υποδοχείς της με αλμυρό νερό από ξένα πηγάδια.

Φυσικά, δεν χρειάζεται δειλά να διπλώνουμε τα χέρια, να κλείνουμε τα μάτια στα εγκλήματα ή να σταματήσουμε να προστατεύουμε εκείνους που είναι αδύναμοι και ανυπεράσπιστοι. Τους επίγειους θεσμούς της τάξης και της ανθρώπινης αλληλοβοήθειας κανείς δεν τους κατήργησε. Πρόκειται για την κατάσταση της καρδιάς μας, όταν μένουμε μόνοι μας με τον εαυτό μας. Φαίνεται ότι για πρώτη φορά εδώ και πολύ καιρό αυτή η ξηρότητα στην ψυχή δεν χρειάζεται να προσπαθήσουμε να την σβήσουμε με επιθετικές απόψεις της κοινωνίας ή στιγμιαία πολιτολογία.

Μπορούμε απλώς να σταματήσουμε να πίνουμε αλμυρό, να αναγνωρίσουμε την αδυναμία μας να αλλάξουμε την πορεία της ιστορίας και ήσυχα να περιμένουμε εκείνη τη μοναδική γουλιά αληθινού νερού, που κάποτε μας υποσχέθηκε ο Θεός στην Εντολή της Μακαριότητας.

Θεραπεία από την ψυχική ναυτία

Συχνά συγχέουμε την αναζήτηση της ευαγγελικής αλήθειας με την αμαρτωλή επιθυμία να εκδικηθούμε τον παραβάτη. Στην Επί του Όρους Ομιλία ο Χριστός προσφέρει στον εξαντλημένο άνθρωπο μια γουλιά ζωντανού νερού που επαναφέρει τη ζωή.

Η παγίδα του ψευδοπατριωτισμού και το πνευματικό θάρρος στην εποχή των διωγμών

​Η αληθινή αγάπη προς την πατρίδα αρχίζει με τη νίκη επί των ιδίων παθών. Η άποψη ενός ορθόδοξου κληρικού για την πίστη προς τον Θεό, τα τεχνάσματα των πολιτικών και τους πειρασμούς της καριέρας.

Άγιος με αφόρητο χαρακτήρα

Ο Μακάριος Ιερώνυμος ο Στριδωνίτης καβγάδιζε με τους φίλους του, προσέβαλλε τους αντιπάλους του και εκνευριζόταν με όλους – και αυτός ο αφόρητος βιβλιοφάγος έδωσε στη Δύση τη Βίβλο, την οποία διάβαζαν για χίλια χρόνια.

Κατάθλιψη που καλύπτει ακόμη και τους αγίους

​Έχουμε συνηθίσει να βλέπουμε στις εικόνες τα γαλήνια χαμόγελα των ασκητών. Αλλά ένας από τους πιο βαθείς διανοούμενους της Εκκλησίας για χρόνια δεν μπορούσε να βγει από το δωμάτιό του λόγω παραλυτικής μελαγχολίας.

Άγιος που τον κορόιδευε όλη η πρωτεύουσα

Πριν από εκατό χρόνια, έναν άνθρωπο που τώρα τιμάται ως άγιος, το μορφωμένο κοινό τον θεωρούσε αντικείμενο χλευασμού. Ο τρόπος με τον οποίο ο δίκαιος Ιωάννης του Κρονστάντ απαντούσε σε αυτό το μίσος, αξίζει να το γνωρίζει καθένας που εμπλέκεται σε διαφωνία για την πίστη.

Ώρα να σβήσουμε το φως στον διάδρομο

Έχουμε συνηθίσει υπερβολικά να κρύβουμε την κούραση πίσω από μάσκες δυνατών ανθρώπων. Η αληθινή συνάντηση με τον Θεό αρχίζει εκεί όπου δεν υπάρχουν πια δυνάμεις να προσποιούμαστε.