«Я помню войну с 1942 года…»
Протоиерей Всеволод Рыбчинский. Фото: СПЖ
– Я помню войну с 1942 года. Удивительно, но детская память может хранить в себе многие серьёзные вещи: и красоту Божьего мира, увиденную впервые, и реальность всевозможных событий. Мне тогда шёл всего пятый, но я помню, что тогда происходило на белом свете. Особенно запомнилось вот что. У нас был частный дом в городе Сквира Киевской области. В этом доме было два входа. И когда немцы зашли в наш городок, то полдома, где мы жили с мамой – отец был на фронте, – они забрали в своё пользование.
До 1942 года мы жили в селе Крушинка Васильковского района Киевской области – там я родился. Папа был направлен туда в школу преподавателем рисования. В 41-м папу забрали на войну, а мы с мамой и старшей сестрёнкой Людой без копейки денег вынуждены были, чтоб не умереть с голода, уехать в Сквиру, на родину мамы. Там у нас были родственники. Мамин двоюродный брат дядя Юра отвёз нас на телеге со всеми нашими пожитками в Сквиру, за 100 с гаком километров…
В Сквире мы все ютились с родственниками в одном доме. Замечу сразу, что во время войны люди помогали друг другу, не роптали, общее горе объединяло людей, делились последним, хотя и жили впроголодь. И была у меня любимая собачка, которая тоже приехала с нами. Я с ней играл, и она спала у моей кроватки. Однажды она залаяла на немецкого офицера, который жил в нашем доме. Он достал пистолет и застрелил ее у меня на глазах, мою любимую собачку. И я горько плакал, а мама меня успокаивала.
Конечно, мы боялись немцев. Но, они были разные. Солдаты немецкие были добрее, когда не было офицера. Помню, они как-то вечером, принесли нам на сковородке жареной картошки, поделились с нами. Знаете, среди них ведь были и крестьяне, и простые рабочие, которых Гитлер погнал на войну. И этот солдат с картошкой сказал: «Bitte für Kleinkinder mitnehmen», что в переводе: «Пожалуйста, возьмите для детей…» И потом он рассказал моей маме, (мама в школе учила немецкий язык), что у него тоже в Германии остались маленькие дети, и он понимает, что значит остаться без отца.
Ещё помню такой эпизод. Сквира была ещё под немцами. И по улице вели наших советских пленных из Киева в сторону Винницы. Их гнали в Германию на работы. Они выглядели ужасно: в исподнем грязном белье, без пилоток, босые шли по брусчатке, измученные… По бокам шагали автоматчики и, если кто-то вдруг отделялся от строя, его тут же расстреливали и шли дальше. Это я запомнил.
Мы с мамой стояли на обочине, у нас была буханка хлеба. И мы эту буханку хлеба бросили пленным, они ее схватили, разделили, что кому попало, и сразу на ходу съели. Они были очень голодными, судя по тому, как они глотали этот хлеб, их не кормили… И не только мы принесли хлеб, но и многие сквиряне принесли продукты. Накануне по городку прошёл слух, что поведут пленных, и люди пошли хоть куском хлеба или вареными овощами поддержать наших солдат.
Мы жили очень бедно, денег не было, продуктов тоже. Маму с другими женщинами немцы погнали работать на ферму. Они доили коров. Правда, за это давали какую-то мизерную копейку. Так вот, мама мне и говорит: «Сева, придёшь ко мне в обед, когда полицай пойдёт на перекур. Пока он будет курить, я тебе дам кружку молока, ты выпьешь и – бегом домой!..» Ни разу полицай меня не поймал, а если бы поймал, получил бы я! Так мы выживали.
А потом, когда наши войска наступали на Киев, наш дом разбомбило, мы переехали к тёте Насте на Слободу, это район Сквиры. Тётя Настя – родная сестра мамы, и мы у нее жили до начала 1944 года. Она нас с сестрёнкой кормила. А когда был налёт немецкой авиации, то мама нас закутывала в одеяла в погребе, где хранилась картошка, и ждали, пока пройдет авианалёт и бомбёжка Сквиры. Сквира была на линии фронта в то время. А мама открывала двери, и чтобы бомба не попала на наш огород и дом, осеняла всё крестным знамением. И нас просила: «Креститесь, дети, во имя Отца, и Сына, и Святого Духа». И мы молились. И слава Богу, нас эти бомбы миновали.
Чтоб особо не надоедать тёте Насте, мы жили какое-то время в другом районе Сквиры – на Свинорее, у тёти Оксаны, другой маминой сестры. Она нас тоже принимала как родных.
Мы жили в Сквире пока папа не вернулся с войны в 1946 году. Он закончил войну аж за Берлином. Он был связистом, телефон всегда переносил на передовую линию фронта, обеспечивал связь. Он был и в Австрии, в Вене был. Он воевал с 1941-го по 1946-й – пять лет. Прошёл войну без ранений, но всё же в одном бою был контужен. Они, связисты с оборудованием, ехали на машине на передовую. И снаряд попал прямо в автомобиль, отец вылетел с машины и сломал ногу, был контужен. Остальные погибли.
Так вот, мы жили у тети Оксаны, мне было тогда пять с половиной лет. И моя задача дневная состояла в том, чтобы с ЖД вокзала приносить домой уголь, который рассыпался при бомбардировке угольного склада. И мы, ребята, а я был самый маленький, ручками загребали этот уголь в мешочки и бежали домой… Километра полтора бежал я домой. И так каждый день. Вот так я начинал в своей жизни работать… Вот такая была война, так начиналось моё детство.
– Батюшка, у нас сегодня тоже война… Гибнет мирное население. Много горя. Что вы говорите людям в утешение?
– Попущение Божие, что у нас война. Цель этого попущения нам неизвестна. Но мы живы и должны выживать в этом мире и в этих условиях, и благодарить Господа, что мы живы. Вот я вам рассказал, как мы выживали во время войны. Нужно молиться Богу, как молилась моя мама, нужно отбросить всякие претензии друг ко другу, объединиться в молитве и общих трудах. Ничего не бояться, не осуждать, не паниковать, но знать и помнить – всё в руках Господа Бога. Абсолютно всё, и жизнь каждого из нас. Если мы доверимся Богу полностью, Он нас не оставит. Это проверено жизнью, это я могу сказать из своего жизненного опыта. Храни всех Господь. Христос воскресе!
Читайте также
Святой с невыносимым характером
Блаженный Иероним Стридонский ругался с друзьями, оскорблял оппонентов и срывался на всех – и этот несносный книжник дал Западу Библию, которую читали тысячу лет.
Если молитва обледенела – это не ваша вина
Когда каноны давно читаются одними губами, а сердце молчит, как камень, – это еще не отпадение от Бога. У этого холода есть древнее имя, и через него проходили даже пламенные молитвенники.
Кротость – не слабость
Мы привыкли путать кротость с бесхребетностью. А в Евангелии этим словом называли объезженного боевого коня – огромную силу, взятую под узду.
Депрессия накрывает даже святых
Мы привыкли видеть на иконах безмятежные улыбки подвижников. Но один из самых глубоких интеллектуалов Церкви годами не мог выйти из комнаты из-за парализующей тоски.
Святой, над которым смеялась вся столица
Сто лет назад человека, которого теперь чтят как святого, образованная публика держала за посмешище. О том, как праведный Иоанн Кронштадтский отвечал на злые насмешки, стоит знать каждому, кто вступает в спор о вере.
Время погасить свет в прихожей
Мы слишком привыкли прятать усталость за маской сильного человека. Настоящая встреча с Богом начинается там, где больше нет сил притворяться.