Вавилонське будівництво на Дніпрі та крах силового єднання

В іракській провінції Бабіль, приблизно за сотню кілометрів на південь від Багдада, земля тріскається від нестерпної спеки, а пагорби ховають під собою залишки стародавнього Вавилону. Коли ти стоїш на розкопі біля фундаменту зіккурату Етеменанкі, під чоботами кришиться рудий прах. Береш у руки уламок стародавнього мурування, проводиш пальцем по шорсткій поверхні і бачиш на ній сліди чорної, намертво застиглої смоли.

Сьогодні цей месопотамський пил раптом оживає в пам'яті тут, у Києві. Сирий вітер б'є в обличчя, десь удалині виє сирена повітряної тривоги, нагадуючи про війну, що не припиняється, та мобілізацію. А біля залізного шлагбаума поблизу Києво-Печерської Лаври переминаються з ноги на ногу втомлені люди.

З 2023 року державні комісії одна за одною опечатують монастирські корпуси. Спочатку закрили Успенський собор і Трапезну церкву, потім інвентаризація дійшла до Ближніх і Дальніх печер, до академічних аудиторій. Брязкають болгарки, що зрізають старі дверні петлі, чиновники звіряють номери в реєстрах майна. Спостерігаючи за цим послідовним виселенням чернечих спільнот, важко не згадати стародавній сюжет.

Одинадцята глава Книги Буття описує подібне будівництво: люди в долині Сеннаар вирішили звести місто і вежу заввишки до небес, щоб «зробити собі ім'я» (Бут. 11:4). Зведення гігантської конструкції потрібне було не заради служіння Богу, а заради національної гордості, заради закріплення політичного престижу.

Штампування проти живої породи

У долині Євфрату практично немає природного каменю. Будівельникам вавилонської вежі довелося імпровізувати. Текст Писання фіксує цю технологічну підміну так: «І стали у них цеглини замість каменів, а земляна смола замість вапна» (Бут. 11:3).

Цеглина – це штампування. Її формують у дерев'яних ящиках і обпалюють у печах за жорстким стандартом, щоб кожен блок був абсолютно ідентичний сусідньому. Природний камінь, навпаки, унікальний. Він має свій неповторний малюнок, тріщини, щільність. Апостол Петро невипадково у своєму посланні називає християн «живими каменями» (1 Пет. 2:5), з яких будується духовний дім.

У тісних лаврських печерах ти відчуваєш цю живу і нерівну породу. Їхні склепіння відполіровані плечима мільйонів паломників, що спускалися до рак преподобних Антонія і Феодосія. Але сучасній бюрократичній машині незручно працювати з таким складним, шорстким матеріалом людської совісті. Їй потрібен зрозумілий стандарт.

Процес перепідпорядкування монастирських корпусів демонструє саме такий, «цегляний» підхід. Стародавній храм сприймається чиновниками виключно як архітектурна оболонка, корисна площа.

Логіка проста: достатньо розірвати договір, вигнати одних людей, завести за списками інших, повісити нову пломбу на масивні двері – і святиня автоматично поміняє балансоутримувача. Живе передання намагаються насильно вмурувати в сувору вертикаль політичної доцільності. Усі елементи в ній зобов'язані бути однаково передбачуваними.

Земляна смола замість скріплюючого вапна

Смола, що тримала вавилонські зіккурати, – це природний бітум. Важка, чорна субстанція намертво спаювала блоки, але позбавляла грандіозну споруду найменшої гнучкості. Спроба склеїти втомлене українське суспільство через силовий захват святинь використовує жахливо схожий будматеріал. Достатньо підійти до оточення і послухати гул активістів, що святкують передачу чергового храму розкольникам. У їхніх криках багато говориться про незалежність, але склеює цю юрбу в'язке, агресивне відторгнення тих, хто залишився по той бік барикад.

Зараз йде важка і виснажлива весна. На міських вулицях чоловіків силою забирають на фронт, сім'ї втрачають близьких, руйнуються будинки. Загальне горе мало б зблизити народ. Однак біля бетонних напівсфер перед входом до заповідника стоять парафіяни, читаючи акафіст під моросячим дощем, а за метр від них поліцейські з оточення перевіряють списки на вхід. У них у кишенях однакові паспорти з тризубом, вони ходили в одні й ті ж школи. Але реальність така, що представник міністерства монотонно зачитує в мегафон пункти постанови про анулювання оренди, а монах, що стоїть навпроти, тихо перебирає чотки.

Вони говорять абсолютно різними, неперекладними мовами. Слова ніби звучать в одному просторі, але їхні смисли не перетинаються ні на міліметр. Настає те саме вавилонське нерозуміння, через яке руйнувалися імперії минулого.

Милість обвалення і порожні собори

Вивчаючи в Іраку пагорби, що ховають стародавні міста, помічаєш цікаву річ. Вежа в Сеннаарі не була зруйнована якимось ударом. У біблійному тексті немає ні слова про каральну блискавку чи землетрус. Творець просто змішав мови будівельників. Святитель Іоанн Золотоуст у бесідах на Книгу Буття звертає увагу на вражаючий момент: розрізнення стало актом божественної турботи про людей. Якби будівельники продовжили свій проект, спаяні єдиною гордістю, вони звели б ідеальний монумент власному марнославству.

Зупинка масштабного будівництва врятувала їх від остаточного падіння. Проект зруйнувався зсередини, залишивши людей наодинці з їхнім власним нерозумінням.

Люди, що підписують сьогодні накази про виселення спільнот, навряд чи усвідомлюють, що дослівно розігрують стародавній сценарій. Конфіскуючи ключі від храмів, вони отримують у розпорядження лише порожні квадратні метри. У величезному Успенському соборі більше не тепліють тисячі лампад на вечірньому богослужінні. Просторі зали наповнюються лише гулким відлунням від кроків рідкісних екскурсійних груп або перевіряючих комісій. Без молитви живої спільноти храм стрімко перетворюється на холодний, безжиттєвий музей.

Для людини, що приходить до воріт Лаври, втрата рідного монастиря відчувається як гостра і ниючи біль. Стояти годинами на вітрі біля залізних огорож, спостерігаючи за байдужою інвентаризацією святині, фізично важко.

Але саме тут, біля бетонних блоків під весняним дощем, де вигнана спільнота збирається на молебні, проявляється археологія віри. Бог не залишився замурованим у казенній цеглині. Він стоїть на вулиці, поруч з тими, хто втратив стародавні стіни, але зберіг здатність говорити з Ним без спотворень. А по той бік шлагбаума височіє лише архітектурна форма – бездоганно оформлена за документами, але абсолютно німа без живих голосів богомольців.

Читайте також