Αίμα στα θεμέλια του εγχώριου χριστιανισμού

Κίεβο, καλοκαίρι του 983. Η πόλη ασφυκτιά από τη βαριά, υγρή ζέστη και την πυκνή μυρωδιά του ωμού κρέατος. Δεν είναι το χρυσοκέφαλο Κίεβο που γνωρίζουμε από τα σχολικά βιβλία. Είναι μια πυκνή ξύλινη πόλη με χιλιάδες αυλές, σφιγμένη ανάμεσα στα οχυρωματικά τείχη και τον Δνείπερο. Στο Παλιό Κίεβο, υψωμένο πάνω από τις κατοικημένες συνοικίες, στέκεται το νέο πάνθεον των ειδώλων, που ο πρίγκιπας Βλαδίμηρος εγκατέστησε μόλις τρία χρόνια πριν. Οι χρυσοί μουστάκια του Περουνά λάμπουν στον ήλιο, αλλά η βάση του ειδώλου είναι πλημμυρισμένη με το αίμα των θυσιασμένων ζώων. Η πόλη ζει σε καθεστώς αιώνιας οφειλής προς τις δυνάμεις της φύσης, και αυτή η οφειλή συνεχώς αυξάνεται.

Ο Βλαδίμηρος μόλις επέστρεψε με νίκη επί των Γιατβιάγων - ενός άγριου βαλτικού φύλου που δεν έπαιρνε αιχμαλώτους και για δεκαετίες τρομοκρατούσε τα σύνορα. Η φρουρά πανηγυρίζει, τα καραβάνια είναι γεμάτα λάφυρα, και οι σκλάβοι-αιχμάλωτοι βαδίζουν θλιμμένα προς την αγορά σκλάβων στο Ποντόλ.

Εκείνη την εποχή, η τύχη δεν θεωρούνταν αρετή του στρατηγού· ήταν αποτέλεσμα επιτυχούς συμφωνίας με τις ανώτερες δυνάμεις. Οι θεοί έδωσαν τη νίκη - οι θεοί απαιτούν πληρωμή.

Οι ιερείς και οι πρεσβύτεροι, υπεύθυνοι για την "θρησκευτική ασφάλεια" του κράτους, ρίχνουν κλήρο. Δεν χρειάζονται πρόβατο, αλλά το καλύτερο ανθρώπινο αίμα, για να σφραγίσουν τη συμφωνία με τον ουρανό. Ο κλήρος, αυτή η διαβολική λοταρία, δείχνει στην έπαυλη του Βάραγγου Θεόδωρου. Θύμα ορίζεται ο γιος του, ο νεαρός Ιωάννης.

Οικονομία της πίστης και το τίμημα του αίματος

Ο Θεόδωρος ήταν στο Κίεβο ένας αξιοσημείωτος, αλλά έντονα απομονωμένος άνθρωπος. Επαγγελματίας μισθοφόρος, βετεράνος, που είχε υπηρετήσει στα βυζαντινά σώματα του Μικλαγκάρδου (Κωνσταντινούπολη), έφερε από τις εκστρατείες όχι μόνο χρυσό, αλλά και πίστη. Η θέση του του επέτρεπε να έχει τη δική του οχυρωμένη αυλή στο Βουνό.

Με τα μέτρα της εποχής, ο Θεόδωρος ήταν πλούσιος άνθρωπος: η αξία της πανοπλίας του, του σπαθιού με το καρολίγγειο σήμα και του πολεμικού αλόγου του ισοδυναμούσε με το ετήσιο εισόδημα ενός μικρού χωριού.

Όταν οι απεσταλμένοι των ιερέων χτύπησαν στις πύλες του, προέκυψε νομική σύγκρουση που εξελίχθηκε σε σφαγή. Για την παγανιστική κοινότητα, η άρνηση να παραδώσει τον γιο του ήταν πράξη κρατικής τρομοκρατίας. Αν οι θεοί δεν πάρουν το δικό τους, θα αποστραφούν το Κίεβο: θα ξεκινήσει λοιμός, θα πέσει το κοπάδι, τα χωράφια θα χτυπηθούν από χαλάζι. Ο Θεόδωρος είχε τη δυνατότητα να εξαγοράσει με σκλάβους ή χρυσό, αλλά ο κλήρος ήταν ονομαστικός. Ήταν πρόκληση στην ίδια την προσωπικότητα του χριστιανού.

Ο Βάραγγος βγήκε στη γαλαρία του σπιτιού του. Η έπαυλή του ήταν χτισμένη σε σκανδιναβικό τύπο - σε ψηλό πέτρινο υπόγειο με γαλαρία-γκαλερί στον δεύτερο όροφο. Από εκεί κοίταζε το πλήθος που σιγά σιγά έβραζε από κάτω.

Και εκείνη τη στιγμή ακούστηκε ο λόγος που έγινε το πρώτο δημόσιο μανιφέστο του χριστιανισμού στη Ρωσία.

Δεν υπήρχε ταπεινότητα θύματος, υπήρχε η ατσάλινη φωνή του στρατιώτη:

- Δεν είναι θεοί, αλλά ξύλο, - τα λόγια του Θεόδωρου, διατηρημένα στην "Ιστορία των Χρονικών Ετών", έκοβαν τον αέρα σαν λεπίδα. - Σήμερα υπάρχουν, αύριο θα σαπίσουν. Δεν τρώνε, δεν πίνουν, δεν μιλούν, αλλά είναι φτιαγμένοι από ανθρώπινα χέρια από ξύλο. Αλλά ο Θεός είναι ένας, στον οποίο υπηρετούν οι Έλληνες και προσκυνούν. Αυτός δημιούργησε τον ουρανό, τη γη και τον άνθρωπο. Και αυτοί οι θεοί τι έκαναν; Αυτοί οι ίδιοι είναι φτιαγμένοι. Δεν θα δώσω τον γιο μου στους δαίμονες!

Αυτό δεν ήταν απλώς θεολογική διαμάχη. Ο Θεόδωρος έβγαλε από την κρατική ιδεολογία του Βλαδίμηρου τη μάσκα της ιερότητας. Δήλωσε ευθέως: το θεμέλιό σας - σήψη. Οι θεοί σας - ξύλα.

Η μηχανική της δολοφονίας: η έφοδος στο σπίτι

Το πλήθος δεν πήγε σε τίμια μάχη. Οι εξαγριωμένοι Κιεβίτες ήξεραν ότι οι Βάραγγοι θα πολεμούσαν μέχρι τέλους. Στο στενό άνοιγμα της πόρτας ή στη σκάλα, δύο εκπαιδευμένοι πολεμιστές μπορούσαν να κρατήσουν εκατό επιτιθέμενους, μετατρέποντας την είσοδο σε σφαγή. Το παγανιστικό σύστημα, αισθανόμενο την απειλή, κατέφυγε σε συλλογική βία χωρίς άμεση επαφή.

Οι άνθρωποι άρχισαν να κόβουν τους υποστηρικτικούς στύλους της γαλαρίας. Φανταστείτε αυτόν τον ήχο: ο συγχρονισμένος χτύπος δεκάδων τσεκουριών στο ξηρό δρυ. Τα ροκανίδια πετούσαν σαν σιντριβάνια. Το σπίτι έτριζε, καθίζοντας στη μία πλευρά. Δεν ήταν εκτέλεση, αλλά αποσυναρμολόγηση. Ο Θεόδωρος και ο Ιωάννης στέκονταν πάνω, αποκομμένοι από τη γη.

Οι τοίχοι του σπιτιού, που έπρεπε να προστατεύουν, έγιναν εργαλεία δολοφονίας.

Όταν οι υποστηρίξεις δεν άντεξαν, η γαλαρία κατέρρευσε με κρότο. Τόνοι κορμών, οροφών και γης (με την οποία μονώνονταν οι στέγες) έπεσαν πάνω στους μάρτυρες. Η χρονική καταγραφή καταγράφει λιτά το αποτέλεσμα: "Και κανείς δεν ξέρει πού είναι θαμμένοι". Πιθανότατα, τα σώματά τους απλώς έμειναν κάτω από τα ερείπια. Το πλήθος διαλύθηκε, θεωρώντας ότι η τάξη αποκαταστάθηκε. Αλλά ακριβώς εκείνη τη στιγμή ο παλιός κόσμος του Κιέβου άρχισε να ραγίζει.

Σημείο καμπής για τον Βλαδίμηρο

Ο πρίγκιπας Β