Это действительно был ОН
В страшном каунасском гетто уничтожили много евреев. Убивали. В один день, 28 октября 41-го года, расстреляли порядка десяти тысяч человек. А однажды, за один день, фашисты с полицаями убили всех детей. Их выманивали из домов музыкой. Тех, которых матери не отпускали, убивали на месте, прямо на глазах у матерей.
Потом наступило затишье.
А в 43-ем году все гетто перешли в ведение СС. И снова начались казни.
И один молодой 30-летний еврей, голый, стоя на краю рва, упал вниз с первыми звуками очереди. Его завалило телами. Он в ужасе стал выбираться. Пытаясь вылезти, зацепился руками за бруствер. Полицай, засмеявшись, проткнул ему руки штыком. И он свалился обратно.
До ночи он лежал во рву.
И ров под ним дышал, стонал и шевелился. Ночью он выполз, встал на ноги и побрёл в сторону далёких огней. Набрёл на хутор. Как-то перелез через забор и увидел у крыльца на верёвке какую-то простыню. Он накинул её на себя, поднялся и осторожно, пробитыми руками, стал скрестись в дверь. Дверь отворила молодая женщина. Он перешагнул через порог, навалился спиной на косяк и прошептал: "Спасите меня..." Она поджала губы и говорит: "Уходи от сюда! Если тебя здесь найдут – убьют и меня, и моих детей! Уходи туда, откуда пришёл!" Он посмотрел на неё и говорит: "Не прогоняй меня!"
И вот он стоит перед ней, измождённый, с пробитыми руками, в белом, и спутанные волосы, все в крови, прилипли ко лбу.
Он молчит.
И она молчит.
И она покачала головой: "Уходи!"
И вдруг из-за занавески выбежала маленькая светлая девочка, подбежала к ней, обняла её за ногу, подняла голову и сказала: "Мама, не прогоняй его! Это же наш Бог Иисус Христос!"...
Они прятали его и ухаживали за ним.
Потом он ушёл к партизанам. Воевал. Участвовал в самых дерзких операциях. Всех удивляло, что у него напрочь отсутствовало чувство страха. Погиб он уже в самом конце войны.
Я разговаривал с этой девочкой в 1988 году, в Каунасе. Ей было пятьдесят. Она была моложе, чем я сейчас. И я слушал её, и меня знобило. И я ей говорю: "Ну да, конечно, измождённый человек, лоб в крови, руки пробиты, запахнутый в белое... Вы же тогда маленькая были, просто такое впечатление..."
А она подняла на меня глаза, посмотрела спокойно и внимательно, покачала головой и говорит: «Вы не поняли. Это действительно был Иисус Христос».Читайте также
Шлюз перед глубиной: как не превратить Сырную седмицу в карнавал
Масленица – это не про блины-солнышки, а про подготовку к глубине поста. Разбираемся, почему Церковь оставила еду, но изменила смыслы.
Старцы Газы: как «духовные коучи» VI века лечили душу через молчание
В эпоху «антизатвора» и цифрового шума советы святых о «расцеплении» с эго и гигиене сознания становятся радикальным лекарством для современного человека.
Напротив закрытых дверей: почему Адам стал первым беженцем в истории
Разбираемся, почему изгнание из рая – это не древний миф, а история каждого из нас. О том, почему Бог ищет человека первым, и как пост помогает вернуться домой.
Мешок терпения и мешок смирения от старца Исаии
Фронтовик, кавказский пустынник и неудобный для властей обличитель. История жизни схиархимандрита Исаии (Коровая), который лечил травами, изгонял бесов и предсказал церковные нестроения.
Скальпель Бога: разговор у гроба жены с профессором Войно-Ясенецким
О пределе человеческой прочности, о том, как из пепла земного счастья рождается святитель, и почему Бог оперирует нас без анестезии.
Вечны ли вечные муки? Спор, который не утихает полторы тысячи лет
В Неделю о Страшном суде мы задаем самый неудобный вопрос христианства: как Бог-Любовь может обречь Свое творение на бесконечные страдания?