Оранта: Чому «Нерушима Стіна» стоїть вже 1000 років

Неділя. Місто прокидається, і в повітрі, як завжди останнім часом, висить тонка, ледь вловима вібрація тривоги. Ми навчилися з нею жити, пити каву, працювати, сміятися. Але десь на дні свідомості завжди живе питання: «А що, якщо?..»

У такі моменти потрібно йти не до психолога і не в новинну стрічку. Потрібно йти туди, де час зупинився тисячу років тому. У Софію Київську.

Ви входите в собор з яскравого сонця, і очам потрібно час, щоб звикнути до напівтемряви. Тут пахне стародавнім пилом, ладаном і холодом каменю. Ви йдете по чавунних плитах підлоги, і ваші кроки гучно відлунюють під склепінням.

Ви піднімаєте голову. І бачите Її.

У головній апсиді, в золотому сяйві, стоїть Жінка з піднятими руками. Вона стоїть тут з XI століття. Вона бачила печенігів і половців. Вона бачила, як горів Київ у 1240-му. Вона бачила нацистську окупацію і радянських комісарів, які прийшли з динамітом.

Всі вони пішли. Перетворилися на прах, на рядки підручників. А Вона стоїть. Богоматір Оранта. Непорушна Стіна.

Не фарба, а камінь

Щоб зрозуміти, чому цей образ дає таке потужне відчуття захищеності, потрібно підійти ближче і забути на хвилину про містику. Давайте поговоримо про матеріал.

Це не фреска. Фреска – це фарба на штукатурці, вона може вицвісти, обсипатися, стертися. Оранта – це мозаїка. Це смальта. Сплав скла, оксидів металів і вогню. Це матерія, яка не старіє.

Стародавні майстри, греки, які приїхали до Києва на запрошення Ярослава Мудрого в 1040-х роках, знали секрет вічності. Вони використовували тут 177 відтінків кольорів. Подумайте тільки: сто сімдесят сім! Не просто «синій» і «золотий», а десятки нюансів – від густого індиго до ніжно-блакитного, від вогненно-рудого до блідо-пісочного.

Але головний секрет не в кольорі.

Мистецтвознавець Віктор Лазарєв, який вивчав візантійське мистецтво, звертав увагу на геніальну техніку кладки. Якщо ви подивитеся на мозаїку зблизька, ви побачите, що кубики смальти (тессери) не лежать рівно, як плитка у ванній. Вони втиснуті в сиру штукатурку під різними кутами. Навіщо?

Це стародавній 3D-ефект. Якби стіна була гладкою, вона б просто відбивала світло, як дзеркало, засліплюючи глядача. Але завдяки нерівностям світло дробиться, «гуляє» по поверхні. Золотий фон здається живим, вібруючим. Здається, що повітря навколо Оранти рухається, що воно щільне і гаряче.

Майстри створили не зображення. Вони створили ефект Присутності.

Коли ви стоїте перед Нею, ви фізично відчуваєте: Вона тут. Вона не намальована. Вона проступає крізь вічність.

Велетень із хустинкою

Знизу, з нефа, Вона здається нам пропорційною людині. Але це оптична ілюзія, розрахована архітекторами.

Насправді Оранта – гігант. Її висота – 5 метрів 45 сантиметрів. Майже шість метрів. Довжина її долоні – 55 сантиметрів. Уявіть цю руку. Вона більша за людське обличчя.

Вона одягнена в синій хітон (символ Її дівоцтва і людської природи) і пурпуровий мафорій із золотою облямівкою (символ Її царської гідності і материнства). Вона стоїть на золотому помості, прикрашеному дорогоцінними каменями.

Поза Її сувора і канонічна. Руки підняті вгору в стародавньому жесті молитви – Orans. Лікті притиснуті до тіла, долоні розкриті до неба. Так молилися перші християни в катакомбах. Так молиться Церква за весь світ.

Але є одна деталь, яка розбиває цей величний пафос і змушує серце стиснутися.

Подивіться на Її пояс. Там, за червоним кушаком, висить білий плат. Звичайна вишита хустинка.

Навіщо Цариці Небесній, що стоїть у сяйві Божественної слави, носова хустинка?

Богослови та мистецтвознавці кажуть різне. Хтось бачить у цьому літургійний елемент (лентіон диякона). Але народне почуття завжди бачило інше.

Це хустка для сліз. Вона молиться за це місто. І Вона плаче за нього. У Неї за поясом – засіб розради. Цією хусткою Вона витирає сльози – Свої, коли дивиться на наші біди, і наші, коли ми приходимо до Неї у відчаї.

Ця маленька деталь робить шестиметрову монументальну фігуру нескінченно близькою. Вона не просто «тримає небо». Вона співчуває.

Чому у Неї немає Немовляти? Ми звикли бачити Богородицю з Немовлям Христом на руках. Але Оранта – самотня. Її руки вільні. Чому?

У цьому криється найглибший метафізичний сенс. У куполі Софії є зображення Христа Пантократора (Вседержителя). Він – у небесах. А Вона – тут, на землі, у Церкві.

Її руки вільні, тому що зараз, у цей момент, Вона тримає ними не одну Дитину. Вона тримає ними всіх нас. Вона – стіна. І поки ці руки підняті – місто стоїть.

Хроніка виживання

Чому Її називають «Нерушима Стіна»? Це не просто красива метафора з акафісту Богородиці («Радуйся, Царства Нерушима Стіно»). Це історичний факт.

Згадайте 1240 рік. Найстрашніший рік в історії Києва. Орди Батия прорвали оборону. Останні захисники міста зачинилися в Десятинній церкві. Людей було так багато, вони так тіснилися на хорах і даху, рятуючись від вогню і мечів, що стіни храму не витримали. Десятинна зруйнувалася, поховавши під собою киян.

Софія теж постраждала. Її грабували, здирали золото, рубали ікони. Але стіна, на якій зображена Оранта, – встояла. Все місто лежало в руїнах. А Вона стояла над попелищем із піднятими руками.

XVII–XVIII століття. Часи Руїни, коли уніати і православні ділили собор, і він стояв без даху під дощами і снігом. Смальта витримала.

XX століття. 1930-ті роки. Радянська влада підриває Михайлівський Золотоверхий монастир. Наступною на черзі була Софія. Був готовий план створення парку на її місці. Але щось (або Хтось) зупинило руку катів. Собор зробили музеєм-заповідником.

Друга світова війна. Київ знову у вогні. Але жоден снаряд не влучив у головну апсиду.

Кияни з покоління в покоління передають переказ: «Поки стоїть Оранта – стоїть Київ».

Це наша духовна ППО. Система захисту, яка працює в режимі 24/7 вже тисячу років. Вона не потребує електрики. Вона не залежить від поставок партнерів. Вона залежить тільки від молитви.

«Бог допоможе їй з раннього ранку»

Навколо Оранти йде чорна дуга з грецьким написом. Ми часто дивимося на неї, але не читаємо. А там, білою смальтою, викладена обіцянка.

Це рядки з 45-го псалма (Пс. 45:6): «Бог посеред неї; вона не похитнеться: Бог допоможе їй з раннього ранку».

У грецькому оригіналі стоїть дуже важливе уточнення часу: «πρὸς πρωΐ» (pros proi). Це означає не просто «вранці», а «на світанку», «до настання дня», «вчасно».

Сенс цих слів пронизливий. Місто (або душа людини), в якому живе Бог, не впаде. Допомога прийде. І вона прийде не «колись», а до того, як темрява остаточно поглине все. З раннього ранку. Коли здається, що ніч нескінченна, допомога вже тут.

Стовп вогненний

Якщо довго дивитися на Оранту, починає крутитися голова. Золотий фон пульсує. Здається, що постать Пресвятої Богородиці відокремлюється від стіни і робить крок назустріч.

Синій хітон, пурпуровий плащ, підняті руки. Вона схожа на свічку. Або на стовп вогню, який вів народ Ізраїлю через пустелю (Вих. 13:21).

Сьогодні ми всі відчуваємо себе вразливими. Стіни наших будинків здаються картонними перед обличчям сучасної війни. Але у нас є Стіна, яка твердіша за граніт. Вона складена зі скла і молитви. Вона скріплена сльозами і надією. Їй тисяча років, але Вона не втомилася.

Вийдіть сьогодні на вулицю Києва. Подивіться в бік Софійської площі. Навіть якщо ви не бачите куполів, просто знайте: Вона там. Вона стоїть. У Неї за поясом хустинка для ваших сліз. А Її руки тримають небо, щоб воно не впало нам на голови.

Читайте також