Дві хресні ходи: від скорботи до ликування

Два хресні ходи – два стани душі. Фото: СПЖ

Коли ми йдемо за Плащаницею ввечері Страсної П'ятниці, ми йдемо за тілом Христа. Над головами повільно пливе темна тканина з вишитим образом мертвого Бога, і сотні людей рухаються за нею так, як зазвичай йдуть за труною. Погляд сам собою опускається під ноги, крок важчає, рідкісні розмови затихають. Свічки в руках горять нерівно, гарячий віск капає на пальці, але на це майже ніхто не звертає уваги.

У тих, хто йде п'ятничним хресним ходом, немає ніякого особливого духовного завдання. Зрештою довгий маршрут навколо храму приводить назад до зачинених дверей. І цей фінал виглядає як глухий і безнадійний тупик, як сумні похорони дорогої і коханої нами людини, з втратою якої нам важко змиритися.

Філософія горя

В Євангелії є одна вражаюча деталь, на яку ми рідко звертаємо увагу. При похованні Христа не виявилося нікого з тих, хто голосніше за всіх обіцяв Йому вірність до самої смерті. Ті, хто три роки слухав проповіді і йшов за Ним курними шляхами Галілеї, просто зникли. Їх можна зрозуміти – первісний страх паралізує навіть найсильніших.

Але замість них з тіні виходять інші. Тіло несуть впливовий член синедріону Іосиф з Аримафеї і Никодим – той самий обережний чоловік, що раніше приходив до Ісуса тільки вночі, ховаючись від чужих поглядів. Саме вони, таємні учні з безпечної периферії, опинилися поряд у найстрашніший момент. Євангеліст Марко пише про їхні дії сухо, майже по-діловому: купив плащаницю, зняв тіло, обвив тканиною, поклав у труну, привалив важкий камінь.

У цю годину поряд із гробом не виявилося звичного кола учнів, не було ніякого втішного пророцтва і ясного плану на завтра. Була тільки рішучість двох людей зробити те, що треба, коли всі інші розбіглися в страху.

Церква вибудовує п'ятничну ходу психологічно. Нас не закликають до показної бадьорості, не просять зробити вигляд, що ми сильні. Навпаки: коли процесія повертається, Плащаницю високо піднімають над входом до храму, і віряни проходять під нею, низько нахилившись. У цей момент ти ніби кланяєшся смерті і входиш під її холодний покров. А з високої дзвіниці падають повільні, рідкісні удари похоронного передзвону. Здається, ніби сам звук з величезними зусиллями розстається з тим світлим і чистим, що відходить від нас назавжди.

У цей момент немає потреби вдавати, що ми вже знаємо щасливий фінал (хоча ми його, звичайно, знаємо).

Хресний хід Великої П'ятниці – це чесне занурення в катастрофу. І без цього чесного проходження через біль далі всередині нас нічого не зміниться.

Глибока зоря надії

Весь суботній день храм стоїть в оглушливій тиші. Життя ніби завмерло. Але дещо невловимо змінюється ще до того, як почнеться друга, нічна хода. Духовенство, весь Великий піст що служило в суворому темному облаченні, переодягається в біле заздалегідь – вдень, на Літургії Великої Суботи. У нічну темряву вони виходять уже в світлих ризах. Так внутрішня оптика змінюється трохи раніше, ніж відбувається саме чудо.

Пасхальний хід починається зовсім інакше. У нього немає важкого центру тяжіння, Плащаниця вже винесена до вівтаря. Попереду несуть тільки хрест і ікону. Погляд піднімається від землі, крок стає помітно легшим і швидшим. Тривожний, рідкісний передзвін змінюється безперервним, тріумфуючим дзвоном.

Але потім процесія раптом зупиняється. Натовп знову упирається в західні врата храму. За старою традицією двері перед молільниками зачиняються. На кілька довгих хвилин зависає дивна, дзвінка пауза. Люди просто стоять із запаленими свічками перед глухими стулками. Стоять, зовсім не знаючи, що в цю секунду відбувається всередині храму. Не знаючи, що він уже залитий світлом і в ньому не залишилося ні тіні колишнього сутінку.

Жони-мироносиці йшли до гробу в точно такій же невідомості. Грецький текст Євангелія від Луки називає цей час «глибокою зорею», коли важка ніч ще не скінчилася, а проблискуючий світанок так і не настав. Вони несли дорогоцінні аромати, щоб просто завершити обряд. Вони йшли ховати, а не зустрічати воскреслого Бога. Ніякого тріумфу не передбачалося.

Пасхальний хресний хід – це проживання їхнього шляху. Шляху людей, які йшли в морок з розбитим серцем. Ми входимо не в бажане торжество, а в лякаючу невідомість.

Удар перемін

Священник з кадилом підходить до зачинених врат. І самий перший, самий пронизливий «Христос Воскрес» звучить не в залитому світлом вівтарі. Він звучить зовні, в холодній весняній ночі, перед замкненими дверима. А потім ці двері з шумом розчиняються зсередини.

Дві ходи розділяє зовсім небагато часу. Але справа зовсім не в цьому. Справа в тому, як саме людина проживає цей час.

У першому випадку ми сліпо плетемося за втратою, що цілковито охоплює нашу душу. Церква не приховує від нас цього важкого стану, вона дає нам право прочувати його до самого дна.

У другому випадку все зовні виглядає точно так само: ніч, холод, невідомість, глухі стулки перед обличчям молільників. Але саме стояння біля цієї перешкоди стає зовсім іншим.

Різниця між П'ятницею і Пасхою – це різниця між глухою стіною і замкненими дверима. Стіна означає безнадійний кінець. Двері означають, що за ними є простір, і рано чи пізно він відкриється і змінить наше життя назавжди.

Читайте також

Дві хресні ходи: від скорботи до ликування

Страсна П'ятниця і пасхальна північ. Спочатку ми ховаємо Бога. Потім – чекаємо. У цьому важкому і майже непомітному переході людина змінюється по-справжньому.

Дві зради: чому Петро врятувався, а Іуда загинув

Обидва учні зреклися Христа, але їхні долі склалися по-різному. Про природу падіння, спасенну силу надії та про те, чому відчай страшніший за сам гріх.

Кінець історії: чому вогонь Апокаліпсису – це блага звістка

Світ занурюється у темряву, але кінець світу – це не катастрофа. Про сутінки Сьомого дня, народження нової землі і чому християни не бояться Апокаліпсису.

Рентген наосліп: діалог зі святителем Лукою Кримським

Парадокс простий і страшний: старець із незрячими очима бачив нас наскрізь, а ми з ідеальною сучасною оптикою не бачимо власної біди.

Патологія фараона: як серце втрачає чутливість

Бог не робить гонителів злими. Він перестає їх стримувати – і тоді осліпла від безкарності влада руйнує себе сама.

Вхід Господній до Єрусалима: між очікуванням чуда і Голгофою

Натовп чекав земного царя, а зустрів Агнця. Чому ми досі шукаємо «зручного» Бога.