Почему Торжество Православия – это праздник художников
Восстановление иконопочитания. Фото: СПЖ
Есть одна икона конца XIV века, написанная в константинопольской мастерской и хранящаяся сегодня в Лондоне, в Британском музее. Ее размер небольшой – тридцать семь сантиметров высоты, тридцать один в ширину. Но смотреть на нее нужно долго, потому что она написана об иконе – и в этой странной рекурсии скрыт весь смысл праздника.
В центре верхнего регистра стоит на престоле Богородица «Одигитрия» – Путеводительница. Два ангела в красных придворных одеждах поддерживают ее с обеих сторон. Слева от Нее – императрица Феодора и юный Михаил III, ее сын. Справа – патриарх Мефодий с епископом Феодором и двумя монахами. В нижнем регистре мы видим одиннадцать святых. Крайняя слева – мученица Феодосия, держащая в руках маленький образ Христа-Эммануила. По преданию, именно она когда-то не дала солдатам сорвать медную икону Спасителя с ворот Константинополя – и была за это убита. Под большой иконой Богородицы стоят святые Феофан Исповедник и Феодор Студит, вместе держащие образ Христа.
Вот, по сути, вся история в одной небольшой доске. Живые и мертвые, победители и мученики – все вместе, в одном пространстве, вокруг одной иконы. Золотой фон немного потемнел от времени и старой реставрации, но смысл читается ясно: это изображение того, чем закончилась долгая война за право рисовать Лицо Бога.
Что случилось в 843 году
В первое воскресенье Великого поста 843 года императрица Феодора и патриарх Мефодий возглавили крестный ход к собору Святой Софии, и Константинополь наполнился пением, которого не слышал более ста лет. Иконы вернулись в храмы. Тех, кого заточили за хранение образов, выпустили из тюрем, вернули им чины и должности. Иконоборцам предложили покинуть посты.
Мы называем это Торжеством Православия и отмечаем его каждый год именно в первое воскресенье Великого поста – не в фиксированную календарную дату, а в начале великопостного пути.
Это важно: праздник свободы стоит у самого входа в пространство покаяния.
Позади этого торжества – полтора столетия споров, которые были не просто богословской полемикой. За хранение иконы можно было заплатить жизнью. Феодосия, которую мы видим на лондонской иконе, погибла именно так. Братья Феофан и Феодор, тоже изображенные в нижнем регистре, были арестованы при императоре Феофиле: на их лицах раскаленным железом выжгли осуждающие надписи – отсюда их прозвище «Начертанные».
Из-за чего спорили: страх перед материей
Иконоборцы опирались на интуицию, которая жила в христианском мире давно и казалась многим убедительной: Бог бесконечен и нематериален, и запирать Его в краску на доске – значит Его унижать. Это был не каприз императоров, а серьезная богословская позиция, питавшаяся из очень старого источника – древнего страха перед материей, унаследованного от гностиков: дух – свет, материя – темница.
Ответ Церкви был точным и бесповоротным: Бог стал Человеком. Если Создатель принял человеческую плоть – значит, плоть оправдана. Значит, дерево и пигмент могут нести в себе нечто большее, чем просто дерево и пигмент. Преподобный Иоанн Дамаскин, живший в монастыре Саввы Освященного и писавший в разгар иконоборческих гонений, сформулировал это с такой ясностью, что его слова вошли в историю: «Я не поклоняюсь веществу, но поклоняюсь Творцу вещества, ставшему веществом ради меня, соизволившему поселиться в веществе и через вещество соделавшему мое спасение».
Это была не просто богословская победа.
С 843 года каждый иконописец – не ремесленник, изготавливающий украшения для стен, а свидетель Боговоплощения.
Каждый мазок его кисти утверждает: Христос был реальным Человеком, с реальным лицом, которое можно и нужно писать.
Как устроена икона: взгляд снаружи
Вернемся к лондонской иконе – и теперь посмотрим на нее немного иначе. Обратим внимание на то, как выстроено пространство. В западноевропейской живописи эпохи Ренессанса точка схода линий находится где-то внутри картины, за воображаемым горизонтом, и взгляд зрителя тянется туда, вглубь.
В иконе все устроено ровно наоборот. Здесь линии не сходятся внутри доски – они расходятся по мере удаления от переднего плана. Точка схода находится снаружи иконы, в глазах того, кто на нее смотрит. Священник Павел Флоренский в своем труде «Обратная перспектива» объяснял это так: икона сама смотрит на человека, делая его центром пространства. Мир иконы разворачивается навстречу нам, приглашая не наблюдать со стороны, а стать участником.
В иконе нет теней. Свет здесь не падает сверху или сбоку – он исходит изнутри ликов и предметов, потому что это нетварный Фаворский свет, не имеющий внешнего источника. Золотой фон – не демонстрация богатства и не декор.
В византийской эстетике золото – это символ Божественной энергии, пронизывающей все сущее, и именно поэтому его не заменяли на синее небо или зеленую землю.
Теперь посмотрим на саму доску – на то, из чего написана любая икона. Деревянная основа – это растительный мир. Левкас, грунт из мела и рыбьего клея, – мир животный. Яичная темпера и минеральные пигменты – мир минеральный. Икона собирает в себе все ярусы творения и приносит их к Богу в преображенном виде. Это не случайная технология, а богословие в материи.
Лицо как аргумент
В иконописном каноне глаза всегда немного больше естественных, лоб – выше, черты – тоньше и строже. Это не незнание анатомии и не стилизация ради красоты. Иконописец показывает человека, уже освободившегося от страстей, – человека в его «небесном чине», каким он был задуман до грехопадения и каким призван стать.
Иконоборцы боялись «ограничить» Бога изображением. Но Церковь отвечала: у Личности есть лицо.
Если мы не можем нарисовать Христа, значит, Он не стал Человеком по-настоящему. Седьмой Вселенский Собор, утвердивший почитание икон, постановил: глаз человека достоин видеть проблески Фаворского Света уже здесь, на земле, через материю.
Пост как работа с материей
Торжество Православия стоит в начале Великого поста – и это не случайное соседство. Смысл аскезы, которую мы начинаем после этого праздника, не в умерщвлении плоти ради самого умерщвления. Пост – это работа с материей. Та же самая работа, что у иконописца.
Грунт под живопись должен быть ровным и чистым – иначе краска ляжет с пузырями и отслоится. Пост готовит такой грунт внутри нас. Тело во время аскезы становится похожим на левкас перед письмом: мы снимаем лишнее, выравниваем поверхность, убираем все, что задерживает свет на себе и не пропускает дальше. Мы не уничтожаем плоть – мы делаем ее прозрачной для восприятия благодати Божией.
Читайте также
Монахи, опередившие прогресс на 300 лет
Опись имущества, составленная королевскими чиновниками в XVI веке, свидетельствует о том, что молчальники создали первую промышленную сеть в Европе.
Нерукотворный собор Баха
Бах похоронил десятерых своих детей, был вынужден терпеть унизительные тяжбы с магистратом и в конце жизни ослеп. Но он успел построить храм, который нельзя разрушить.
Подольский ковчег среди чумной катастрофы
В середине XVII века Киев оказался в эпицентре эпидемии и войны. Судебные книги и летописи рассказывают, как горожане спасались в запертых домах.
Заговор против изобретателя нот
Изобретение, спасшее церковную музыку от забвения, стоило его автору травли и изгнания. Восстанавливаем ход этого дела по документам XI века.
Право на вечный покой
Античный Рим безжалостно стирал имена миллионов простых людей после смерти. Христиане совершили невероятный переворот, вернув человеку духовное достоинство.
Тайный подвиг византийского подполья
Хрестоматийные учебники сводят иконоборчество к спорам богословов в Константинополе. Но настоящая драма разворачивалась в глухих деревнях.