«Звездная ночь»: молитва из больничной палаты
Шедевр из Сен-Реми подчеркивает стойкость человеческого духа. Посреди бушующего океана есть то, что поддерживает нашу связь с Творцом.
Десятилетиями живописный сюжет «Звездной ночи» Винсента Ван Гога встречается на обложках блокнотов, посуде и различных постерах. Широкая тиражируемость полотна постепенно заслонила собой его глубокий смысл. Ведь на самом деле здесь перед нами разворачивается самая честная проповедь и исповедь израненной души художника.
Рассветная Венера в зарешеченном окне спальни
В мае 1889 года Винсент Ван Гог добровольно пришел в больницу Сен-Поль-де-Мозоль. Этому решению предшествовал тяжелейший нервный срыв художника, завершившийся самоповреждением. Доктора до сих пор спорят о точном диагнозе. В исследованиях упоминаются эпилепсия, наследственные нарушения обмена веществ и тяжелая зависимость.
В больничном корпусе пациенту выделили две комнаты. На втором этаже была спальня с зарешеченным окном на восток. На первом этаже размещалась мастерская, где решеток на окнах уже не было. Именно из спальни в начале июня художник впервые разглядел предрассветный пейзаж, легший в основу будущего полотна.
В письме к брату Тео он отмечал: «Сегодня утром я увидел местность из окна задолго до восхода солнца – там не было ничего, кроме утренней звезды, которая казалась очень большой». В те дни над горизонтом виднелись очертания Венеры.
Ван Гог работал над картиной днем, в мастерской. Композиция собиралась постепенно, по памяти. Живописец соединил ночное впечатление, недавние пейзажи, сделанные с натуры, и карандашный набросок панорамы Сен-Реми, выполненный во время прогулки.
Сборный образ и ностальгия по прошлому
Темный силуэт кипариса, заметный в левой части композиции, взят из реальности. За месяц до работы над «Звездной ночью» Ван Гог уже писал похожее дерево на пшеничном поле. Яркое светило ближе к центру действительно по размерам соответствует рассветной Венере.
Деревня у подножия холмов – вымышленная. Этот поселок считается обобщенным образом, где реальные черты Сен-Реми сплелись с воображением художника.
Форма луны также отличается от астрономической. В июньские ночи над Сен-Реми стояла почти полная, выпуклая луна. Ван Гог же нарисовал тонкий и изящный серп. Художник стремился изобразить каждый элемент картины, исходя из собственного воображения.
Голландская колокольня в провансальском пейзаже
Наиболее выразительной частью композиции стал силуэт местной церкви. Приходской храм Сен-Реми имеет плоский купол. На полотне купол отсутствует вовсе. На его месте поднялся в воздух острый, вытянутый шпиль. Эксперты из Музея современного искусства в Нью-Йорке утверждают, что подобные колокольни характерны для Голландии, родины живописца.
Другие исследователи считают, что глубокая тоска по северным краям проявится у Ван Гога позже. Они утверждают, что храм Сен-Реми все же имел шпиль и мастер ничего не выдумывал.
Как бы то ни было, выбор художника находит отклик в его прошлом. Отец Винсента, пастор Теодор Ван Гог, служил в голландской реформатской церкви. Винсент тоже изучал богословие в Амстердаме, после чего отправился проповедовать среди шахтеров бельгийского Боринажа. Но руководство миссии посчитало его поведение чрезмерно пылким и непоследовательным. Ван Гога отчислили.
Этот отказ заставил его искать иные пути служения. В тридцать лет он берет в руки кисти.
Духовные искания никуда не делись. Ранее Ван Гог писал Тео: «У меня не пропадает огромная потребность – скажу прямо – в религии, и потому я выхожу по ночам, чтобы писать звезды». Смерть представлялась ему перемещением к далеким светилам, как поездка на поезде.
Завершив «Звездную ночь», художник утверждал, что его новые работы со звездами и оливами – «не возврат к романтическим или религиозным идеям». Опыт отвержения Церковью заставлял его с осторожностью относиться к любым внешним проявлениям духовности.
Вертикаль среди ночного шторма
Но живописная структура картины свидетельствует об обратном. Небесный океан на полотне охвачен мощным вращением. Звезды горят в центрах светящихся вихрей, облака закручиваются спиралями, дальние холмы напоминают морские волны. Природный мир на картине живет по закону вселенской бури. У подножия холмов замерли дома со спящими людьми, не замечающими бури. Строгий вертикальный шпиль храма и устремленный ввысь кипарис символизируют вечную жизнь, не подверженную житейским бурям.
Внутренний мир автора в периоды между приступами болезни остается сокрыт от нас. Сам Винсент отрицал богословский подтекст сюжета своей картины. Однако четкие вертикальные линии посреди мирового хаоса говорят сами за себя.
Стойкость веры часто проявляется в терпении и молчаливом стоянии. В часы сомнений и испытаний наша вера напоминает эту стойкую колокольню с картины Ван Гога. Вспоминаются слова псалмопевца: «небеса проповедуют славу Божию, и о делах рук Его вещает твердь» (Пс. 18:2). Это полотно стало живописной проповедью о мужестве художника, который не поддавался искушениям и боролся с ними до конца.