Ακτινογραφία στα τυφλά: διάλογος με τον άγιο Λουκά Κριμαίας
Το παράδοξο είναι απλό και τρομερό: ο γέροντας με τα τυφλά μάτια μας έβλεπε διαπεραστικά, ενώ εμείς με την τέλεια σύγχρονη οπτική δεν βλέπουμε τη δική μας συμφορά.
Συμφερούπολη. Τέλη της δεκαετίας του 1950. Το γραφείο του αγίου-χειρουργού βυθίζεται σε ήρεμο ημίφως, που υπάρχει μόνο σε δωμάτια ανθρώπων που ζουν χωρίς φως.
Σε μια πολυθρόνα δίπλα στο τραπέζι κάθεται ένας ογκώδης γέροντας με ράσο. Μπαίνει ένας άνθρωπος. Ήρθε για ευλογία, γιατί μπροστά του βρίσκεται ο τοπικός αρχιερέας. Ο επισκέπτης φοράει καλό κοστούμι, έχει σίγουρο χαμόγελο. Έχει συνηθίσει εδώ και καιρό ότι στον κόσμο τον αντιλαμβάνονται ακριβώς από αυτά τα εξωτερικά σημάδια – από το κύρος, τη θέση, την ικανότητα να κρατάει το πρόσωπό του.
Αλλά ο αρχιερέας είναι τυφλός, δεν βλέπει τίποτα από όσα τόσο επιμελώς προετοίμασε ο επισκέπτης.
Τα βαριά χέρια, κατεστραμμένα από τις φυλακές, το μακρύ κρύο και δεκαετίες πυώδους χειρουργικής, σηκώνονται αργά και τοποθετούνται σταυρικά στο κεφάλι του εισερχόμενου. Τα δάχτυλα του χειρουργού, συνηθισμένα να ψηλαφούν με ακρίβεια κρυμμένους όγκους και παλμό, παγώνουν για μια στιγμή.
Δεν ξέρουμε τι ακριβώς διάβασαν εκείνη τη στιγμή αυτά τα χέρια. Αλλά άνθρωποι που γνώριζαν στενά τον Άγιο Λουκά τα τελευταία χρόνια, διηγούνταν ένα πράγμα: αρκούσε κάποιος να προσπαθήσει να του κρύψει μια δυσάρεστη αλήθεια ή να μαλακώσει τις γωνίες, και αυτός διέκοπτε αυστηρά τον συνομιλητή. Η απουσία όρασης δεν τον εμπόδιζε να διακρίνει καθαρά την πονηριά. Την προσπάθεια να «λυπηθούν τον τυφλό» την αντιλαμβανόταν απλώς ως ψέμα.
Ολική ορατότητα και πλήρης τύφλωση
– Άγιε Δέσποτα, χάσατε την όρασή σας, αλλά παρόλα αυτά συνεχίσατε να τελείτε τη Θεία Λειτουργία, να εξομολογείτε ανθρώπους, να βάζετε σωστές διαγνώσεις. Εμείς, οι απόγονοί σας, ζούμε σε εποχή ολικής ορατότητας. Στα χέρια μας έχουμε συσκευές με ισχυρές κάμερες, καταναλώνουμε χιλιάδες εικόνες τη μέρα. Πώς γίνεται ότι παρόλα αυτά παραμένουμε τυφλοί;
Στα κηρύγματά του ο άγιος συχνά απαντούσε σε αυτή την ερώτηση. Μιλούσε απλά και αυστηρά:
«Μη θλίβεσθε, διότι έχετε ασύγκριτα υψηλότερο αγαθό, διότι είναι ανοιχτό για σας το Φως το Ακέσπερον... Οι τυφλοί, που δεν βλέπουν τίποτα, συχνά βλέπουν με πνευματική όραση πολύ καλύτερα από τους βλέποντες».
Με αυτά τα λόγια μιλάει για το πώς γενικά είναι δομημένη η ανθρώπινη αντίληψη. Η τύφλωση δεν είναι απλώς σκοτάδι. Είναι τύφλωση από την ίδια την υπερηφάνεια, τους φόβους και τις φαντασιώσεις. Ο άνθρωπος μπορεί να έχει εκατό τοις εκατό όραση, αλλά να ζει σε πυκνή ομίχλη ψευδαισθήσεων για τον εαυτό του, να μην παρατηρεί καθόλου αυτό που συμβαίνει με την ψυχή του.
Ο τυφλός αρχιεπίσκοπος ήταν απολύτως ελεύθερος από αυτή την ομίχλη. Ο εσωτερικός του ουρανός παρέμενε καθαρός. Δεν είχε ροή εξωτερικών πληροφοριών, αλλά είχε απόλυτο εσωτερικό νόημα.
Διάγνωση μέσα από τον φόβο
– Σας μετέφεραν με τα στάδια σε κρύα φυλακισμένα βαγόνια εκείνη ακριβώς την εποχή που μια τεράστια χώρα κοιτούσε αφίσες για το φωτεινό μέλλον. Τι τέτοιο βλέπατε τότε, που δεν ήθελαν να παρατηρήσουν οι άλλοι;
Ο ιερομάρτυρας επαναλαμβάνει συνοπτικά: «Δέχθηκα την τύφλωση ως θέλημα Θεού».
Να δεχτείς τη μοίρα σου ως θέλημα Θεού σημαίνει να σταματήσεις να διαπραγματεύεσαι με την πραγματικότητα. Αυτός που δεν αναζητά άνετους παρακαμπτήριους δρόμους, αρχίζει να βλέπει τη ζωή όπως είναι, χωρίς καλλωπισμούς και ιδεολογικά ψέματα.
Η γενιά που κοιτούσε τις καταστολές και συνέχιζε να πιστεύει στα ζωηρά συνθήματα, ήταν τυφλωμένη από τον φόβο. Ενώ ο μελλοντικός αρχιεπίσκοπος Λουκάς τα ίδια εκείνα χρόνια χειρουργούσε στις εξορίες με πρωτόγονα εργαλεία, βάφτιζε παιδιά σε παγωμένες παράγκες στον Άκρο Βορρά και ήξερε ακριβώς ότι για την ανοιχτή ομολογία της πίστης μπορούσαν να τον συλλάβουν ξανά.
Ως γιατρός, ήξερε τι είναι το ανθρώπινο σώμα. Πριν από κάθε εγχείρηση έπαιρνε ιώδιο και ζωγράφιζε στο σώμα του ασθενούς σταυρό. Οι τοπικές αρχές τον απειλούσαν, απαιτούσαν να σταματήσει αυτή την πρακτική, αλλά αυτός αρνιόταν. Γιατί; Γιατί έβλεπε στον άνθρωπο όχι απλώς ένα σύνολο βιολογικών ιστών, αλλά ναό Θεού, έστω και βασανισμένο από την ασθένεια. Και ταυτόχρονα έβλεπε καθαρά μπροστά του την αιωνιότητα, για την οποία αξίζει να υπομένει κανείς οποιεσδήποτε στερήσεις.
Χειρουργική χωρίς φως
– Συνεχίσατε να λειτουργείτε στον ναό, όταν πια δεν βλέπατε τίποτα. Ξέρατε απ' έξω το μακρύ κείμενο της λειτουργίας και τον χώρο του ιερού, κινιόσασταν με σιγουριά χωρίς οδηγό. Μήπως αυτή η δεξιότητα σας δόθηκε εύκολα;
Ο Άγιος Δέσποτας απαντούσε σε αυτό χωρίς καμία επιείκεια προς τον εαυτό του και προς εμάς:
«Η σωματική όραση δίνεται αμέσως κατά τη γέννηση, ενώ η πνευματική όραση εξαιρετικά αργά και με το τίμημα μεγάλων κόπων».
Συχνά θυμόταν τον ευαγγελικό τυφλό, τον οποίο ο Χριστός θεράπευσε σταδιακά, σε δύο αγγίγματα. Ο Άγιος Δέσποτας έβλεπε σε αυτό ακριβή νομοτέλεια: η αληθινή εσωτερική διορατικότητα δεν είναι ξαφνική. Γίνεται αποτέλεσμα δεκαετιών βαριάς πνευματικής εργασίας.
Ως γιατρός, ήξερε εδώ και καιρό για το επερχόμενο γλαύκωμα. Καταλάβαινε ότι η τύφλωση ήταν αναπόφευκτη, αλλά δεν πανικοβαλλόταν. Προετοίμαζε ήρεμα την ψυχή του για το σκοτάδι. Πήγαινε προς αυτό μέσα από βασανιστικές ανακρίσεις, μέσα από τη βασανιστική «ταινία παραγωγής», όταν οι ανακριτές δεν τον άφηναν να κοιμηθεί για μέρες. Μέσα από τρεις σκληρές εξορίες και εργασία σε παγωμένα χειρουργεία. Το ιερό, στο οποίο κάποτε έσβησε οριστικά το φως, έγινε για αυτόν μόνο η τελευταία εξέταση στην εμπιστοσύνη προς τον Θεό. Άντεξε αυτή την εξέταση, γιατί δεν τον οδηγούσε η οπτική των ματιών, αλλά κάτι πολύ πιο αξιόπιστο.
Κοιτάμε τις φωτογραφίες των τελευταίων ετών της ζωής του Αγίου Λουκά. Σε αυτές εντυπωσιάζει μια λεπτομέρεια. Τα τυφλά του μάτια δεν περιπλανώνται στις πλευρές στο κενό. Είναι σκληρά εστιασμένα. Κοιτάζει κατευθείαν εμάς, δημιουργώντας την αίσθηση ότι τον άνθρωπο τον βλέπουν διαπεραστικά.
Ο Αρχιεπίσκοπος Συμφερουπόλεως και Κριμαίας, εξόριστος ομολογητής και λαμπρός χειρουργός πέθανε την άνοιξη του 1961. Έφυγε τυφλός, χωρίς να σταματήσει μέχρι την τελευταία μέρα να κηρύττει, να ευλογεί και να θεραπεύει ανθρώπους στο ψηλάφημα. Χωρίς εξωτερική εικόνα έβλεπε την ίδια την ουσία των πραγμάτων.
Στο τέλος αυτής της νοητής συνομιλίας μένει μόνο μια ερώτηση. Περιτριγυρισμένοι από χιλιάδες οθόνες, συνηθισμένοι να αξιολογούμε τον κόσμο από την όμορφη πρόσοψη και το κύρος, απολύτως σίγουροι για την οξυδέρκειά μας – τι ακριβώς βλέπουμε εμείς, αν δεν τολμάμε να κοιτάξουμε μέσα στη δική μας ψυχή;